Charlotte Davis est une fille en lambeaux. A dix-sept ans, elle a déjà perdu davantage que la plupart des gens en une vie. Mais elle a appris à oublier. Le verre brisé avec lequel elle se coupe apaise sa peine jusqu'à ce qu'il ne reste que le calme. Le verre brisé qui murmure : Tu n'as plus besoin de penser à ton père et au fleuve. A ta meilleure amie, qui est partie pour toujours. Ou à ta mère, qui n'a rien à te donner. Chaque nouvelle cicatrice endurcit un peu plus le coeur de Charlie, pourtant cela fait toujours aussi mal. Si mal que ça n'a plus d'importance, et parfois cette douleur est nécessaire pour remonter la pente.